Kevin Barry: o autor dedicado ao conto e à novela

Desde o gótico irlandês do seu primeiro livro de contos, There 5️⃣ Are Little Kingdoms (2007), Kevin Barry provou ser um escritor original e inquieto, nunca se repetindo e levando o seu 5️⃣ talento pixbet demora a pagar direções inesperadas. O vencedor do Prémio Goldsmiths, Beatlebone (2024), tratava de John Lennon e da pixbet demora a pagar ilha ao 5️⃣ largo da costa da Irlanda; o seu romance seguinte, Night Boat to Tangier (2024), envolvia dois traficantes de droga idosos 5️⃣ na Espanha do sul.

Agora, Barry, sempre inspirado pelo local, escreveu um romance americano, especificamente um western, que, segundo o meu 5️⃣ exemplar avançado, levou "25 anos para ser escrito".

Uma história sobre a cidade de Butte, Montana

A história começa de forma densa 5️⃣ e intrincada, antes de se alongar pixbet demora a pagar um único fio narrativo. Estamos pixbet demora a pagar 1891, pixbet demora a pagar Butte, Montana, "cidade das prostitutas 5️⃣ e da infecção torácica", um local real apesar do nome Barryesco. A cidade está a crescer devido à indústria mineira 5️⃣ e a acolher o máximo de mão-de-obra importada possível, muitos dos quais são irlandeses. (Até hoje, Butte é relatadamente a 5️⃣ cidade dos EUA com a proporção mais alta de cidadãos irlandeses-americanos.)

Central nisto está Tom Rourke, um fã de drogas e 5️⃣ bebidas, que quer da vida "calma e tranquila" mas não o suficiente para a procurar. Em vez disso, fica envolvido, 5️⃣ primeiro com Greta do Black Feather bar, o que não dá certo ("Ela torceu uma coxa esbelta e a enrolou 5️⃣ firmemente ao redor da pixbet demora a pagar mandíbula e apressionou"). E assim, ele vagueia e desespera, mesmo contemplando o suicídio, mas não 5️⃣ o faz. "O que é que um irlandês pode fazer?"

Em seguida, num estúdio

gráfico, avista uma mulher com o seu 5️⃣ marido, e "foi nesse momento que o seu coração se voltou". Ela é Polly Gillespie, recentemente casada com Long Anthony 5️⃣ Harrington, mas já cansada dele "beijando e beijando-a como um velho galo nervoso", o que não promete muito sexualmente - 5️⃣ "mas pelo menos era rápido quando acontecia". Assim, ela está pronta para uma aventura com Rourke, e logo estão juntos, 5️⃣ com Tom "rugindo como um comboio como um menino que nunca tinha vindo na pixbet demora a pagar vida inteira antes".

Um romance cheio 5️⃣ de vida

Tom e Polly urdem um plano envolvendo incêndio, roubo de uma quantia pixbet demora a pagar dinheiro e fuga para o oeste, 5️⃣ e a ação principal do romance está pixbet demora a pagar andamento. E como as linhas citadas sugerem, este é um livro onde 5️⃣ tudo se anima a partir da página, pelo que é necessário tomá-lo com calma. Fazê-lo dá tempo aos curtos cenários 5️⃣ atmosféricos para fermentar na mente e adicionar um tom épico apesar da brevidade; o estilo, salpicado de frases longas e 5️⃣ quase sem vírgulas, tem um toque de Cormac McCarthy e Charles Portis.

Passamos a uma procura e uma perseguição, enquanto Tom 5️⃣ e Polly procuram um novo lar e encontram uma sequência de estranhos, desde "tipos franceses" ao personagem engraçado e sinistro 5️⃣ do Reverendo. Enquanto isso, o marido de Polly procura-os, ajudado por um caçador de recompensas norueguês com um "calamitosamente grande 5️⃣ rabo-de-andorinha" e um xerife sem amor pelos irlandeses. "A melhor parte de Thomas Rourke escorreu pela perna boa do pai."

Tom 5️⃣ e Polly parecem estar bem, assentando pixbet demora a pagar um relacionamento pixbet demora a pagar que "podiam falar um com o outro... sem falar". Mas 5️⃣ chegarão ao seu "felizes para sempre"? Tudo está nas mãos do destino, não é verdade? Tom repete frequentemente que as 5️⃣ suas ações são "fatadas", que "não havia escolha", e os personagens aparecem "como se tivessem sido dirigidos à cena por 5️⃣ mãos inescrutáveis". Barry está a lembrar-nos, à maneira de Muriel Spark, da artificialidade da ficção e da onipotência do autor 5️⃣ sobre os seus personagens - um sentido reforçado por uma referência a "escrever homens com um apetite pelo estilo elevado" 5️⃣ e um momento pixbet demora a pagar que Tom vê um artigo de jornal intitulado "As Doze Regras para Escrever Aventuras do Oeste" 5️⃣ ("Haverá dezasseis deles?").

Mas Barry não escreve de acordo com as regras. O prazer da corrida desvanece-se e os capítulos finais 5️⃣ oferecem um tom diferente e satisfatório pixbet demora a pagar tom menor, uma quebra do ritmo mas com nova profundidade. É um risco, 5️⃣ mas é isso que a escrita de Barry é sobre, depois de todo. Ele já o fez antes, e o 5️⃣ faz novamente aqui.